“Silahkan semua buku dan benda apapun yang tidak ada kaitannya dengan ulangan disimpan dalam tas. Ayo kita mulai ulangannya. Hanya alat-alat tulis aja yang boleh ada di atas meja kalian, yang berbau buku silahkan disingkirkan”, kata gw cerewet.
“Dia nih shī bau buku” kata anak iseng nyautin gw sambil nunjuk temen sampingnya. Trus “Harus disingkirkan dong shī? Semalem dia belajar sampe peluk buku, jadi bau buku deh sekarang wkwkwk… wkwkwk… wkwkwk…” serunya sambil ngekek.
“Kamu aja yang lăoshī singkirkan” kata gw jutek.
“Hahaha… hahaha… hahaha…” yang lain cuma ketawa asoy sambil sesekali bilang “Sokor loe”
Ga lama setelah itu anak-anak kompak banget beresin hal-hal yang ga perlu, seperti perintah gw. Sesekali mereka tanya, ulangannya pake pulpen or pake pensil, lalu gw jawab dengan keras “Boleh pake apa aja, mau pulpen berwarna apapun boleh, asal jangan pake pulpen merah”. Eh ga lama ada murid lain tanya hal yang baru aja gw sampein di depan kelas tadi dengan suara yang kenceng plus pake urat, eh kalo campur bihun kayaknya yoi juga neh, kasih sambel 5 sendok dan ga usah pake saos, pasti dijamin bibir dower seksi karena kepedesan. Betewe ini kita ngomongon apaan sih? emangnya makan bakso apa?
“Lăoshī ulangannya pake pensil apa pake pulpen?”
“Boleh pake apa aja”
Ya ampun mentang-mentang kuping ditaro di pinggir, sampe ga kedengeran gitu ckckck. Kalo udah gitu paling gw ulang lagi perkataan gw dengan aga bete. Adalagi anak yang suka iseng nanyain hal-hal yang ga penting, entah dengan maksud apa, tapi pertanyaannya dia ini bikin gw keki sampe ke ubun-ubun.
“Shī ... kalo boleh pake apa aja, boleh pake spidol dong?” kata anak murid yang duduk aga belakang.
“…”, gw cuma hening, ga bisa berkata-kata, antara perpaduan kesel, gondok dan sakit hati.
“Idih ya mana boleh lah pake spidol”, murid lain nyautin temennya yang asal itu.
“Ya ... ya ... ya ... boleh pake apa aja, boleh pake pensil, kalo ga ada pensil boleh pake pensil warna”, kata gw males.
“Beneran boleh shī?”, belum kelar ngomong udah dipotong.
“Kalo ga ada perpensilan Indonesia boleh pake pulpen, warna apa aja boleh”, tambah gw.
“Warna pink boleh shī?”, tanya anak murid cewe.
“Boleh, PAKE APA AJA TAU … ASAL JANGAN PAKE PULPEN YANG BERWARNA MERAH, mau pake spidol juga boleh kalo mau borosin kertas, atau kalo ga ada semuanya boleh deh pake tinta darah hasil dari gigitan kamu ke jari telunjukmu, trus tulis deh tuh pake tinta darah di ulanganmu itu, kayak di film-film vampir ye …”, kata gw yang udah males tanggepin kecerewetan bocah-bocah nanggung ini, bisa bener bikin waktu kabur begitu aja.
“Huahaha ... lăoshī kocak, masa tulis ulangan boleh pake spidol, apalagi pake tinta darah lagi”, tanggepan anak-anak dengan serempak.
Dalem hati gw udah dongkolisme neh, udah lah ya jangan banyak cingcong. Hayu … Kita mulai aja ulangannya.
“Oke ulangannya akan kita mulai”, kata gw sambil menghitung kertas ulangan yang gw bagi di setiap barisnya. Lalu gw bilang lagi ke anak-anak, “Jangan lupa di isi nama, kelas, nomor absen, dan tanggal. Sambil kalian mengisi nama, tolong perhatikan di setiap romawinya. Romawi satu ada tarik garis, dari Hanzi kalian tarik garis ke Hanyu Pinyin yang menurut kalian benar, lalu jangan lupa ditulis artinya.”
“Arti bahasa apa shī?”, ada lagi nih yang nyaut ngeselin.
“Bahasa Indonesia lah, masa arti bahasa Arab. Ngaco aja kamu”, kata gw. Trus “Lalu romawi dua itu silahkan kalian terjemahkan 5 buah kalimat bahasa Indonesia itu menjadi bahasa mandarin.”
“Hanzi apa Hanyu Pinyin shī?”, samber yang lain.
“Ke dalam Hanzi ya, kalo ada yang isi pake Hanyu Pinyin, maaf… lăoshī salahkan. Lalu romawi tiga kalian terjemahkan dari bahasa Mandarin ke bahasa Indonesia, inget bukan bahasa Arab ya?”, kata gw sambil tetep pasang tampang kul … kulkas.
“Huahaha …”, serempak mereka ketawa.
“Nah yang romawi empat, silahkan kalian tulis urutan guratan Hanzinya ini, boleh dihitung jumlah urutan guratannya, boleh juga ga”, kata gw yang baru aja mau mulai bersyukur Karena gw bisa juga mingkem. Baru aja mingkem 3 detik, eh ada lagi yang tanya.
“Dihitung ga shī guratannya?”, kata anak murid yang paling depan.
“Ya ampun, kamu ini duduk paling depan, tapi ga dengar. Baru lăoshī kelar bilang kalo boleh dihitung guratannya, boleh juga ga. Eh ini malah tanya lagi. Dasar kuping mu itu ga berfungsi, malah lebih mirip centelan panci deh”, kata gw sambil nyerocos kayak petasan banting.
“Huahaha ... kuping loe centelan panci ya? hahaha lăoshī ada-ada aja”, samber anak-anak lain.
“Udah-udah, mulai kerjakan ulangannya dan kalo ada yang berisik, kertasnya lăoshī ambil, nilaimu langsung lăoshī buat nol, lalu ga akan lăoshī ijinkan untuk remedial”, kata gw dengan tegas.
“…”, hening … Alhamdulillah …
Gw heran deh kalo lagi ulangan gini kenapa anak-anak jadi mendadak pada cerewet sih? padahal kalo gw lagi jelasin pelajaran trus gw tanya udah ngerti apa belum, mereka pada anteng tuh diem mingkem. Pada sok-sok ngerti walau gw tau masih ada yang ga ngerti, tapi mereka jadi cerewet-cerewet banget kalo lagi ulangan gini, huh aneh. Terbalik-balik deh mereka ini, waktunya nanya malah ga mau nanya, waktunya ga perlu nanya, malah nanya mulu. Mesti gw semburin satu satu kali nih, biar pada ga terbalik-balik gini.
